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speré a que se durmiera, siempre lo hace después de comer, preparé el café, siempre 

lo toma después de dormir y subí a mi habitación, a vestirme para mi nueva vida. 

Había elegido un vestido negro, ajustado pero no muy corto y unos zapatos del 

mismo color, de tacón alto. Vestida de puta, diría él; yo me miré al espejo y me ví 

magnífica. Me maquillé despacio, aún tenía tiempo y recogí en una pequeña bolsa 

todo aquello que vendría conmigo, poca cosa. Mi casa, mis muebles, mi ropa, mis joyas, mis libros... 

Todo había sido elegido y filtrado por él hasta  anular mi débil criterio.   

El dinero lo había ido guardando poco a poco desde hacía dos años. Escaso premio para tantos días de 

desesperanza y vacío. Dos años empleados en curarme de la enfermiza dependencia que me ataba a él, 

en conseguir evadirme de su verbo afilado y dañino, de su morbosa seguridad, de su continuo 

menosprecio, y al final recordar que un día, yo fui una persona libre. 

Hace tres días que espero el momento; una vez que descienda por la escalera, no le concederé nada. 

Esperaré a que despierte y saldré por la puerta sin mirar atrás. La cerraré enterrando en esta casa lo 

poco que queda de mí para volver a inventarme y empezar a vivir. Bendigo la suerte de no dejar hijos 

atrás y maldigo el día en que entré en esta casa.    

Un grito brutal me hace volver a la realidad, pero ya no me lastima. Me veo en el espejo y ya no soy 

suesclava, ni sus deseos son órdenes, ni tiemblo al adivinar el siguiente acto de esta  burda 

representación. Bajo despacio, saboreando sin miedo esta escena tantas veces soñada, y lo veo 

vociferar, mientras gesticula con sus torpes  manos. El café está frío, eres una inútil, no sirves para 

nada, qué coño hacías ahí arriba, pareces una fulana, dónde te crees que vas… Yo sigo caminando 

hacia la puerta y escucho a mi espalda el sonido de la taza al caer al suelo. No puedo evitar pensar en 

lo difícil que será quitar la mancha de la moqueta, pero eso, nunca más,  será trabajo mío. 
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