

---

# LA MANCHA

---

Sonsoles González Romera

**E**speré a que se durmiera, siempre lo hace después de comer, preparé el café, siempre lo toma después de dormir y subí a mi habitación, a vestirme para mi nueva vida. Había elegido un vestido negro, ajustado pero no muy corto y unos zapatos del mismo color, de tacón alto. Vestida de puta, diría él; yo me miré al espejo y me ví magnífica. Me maquillé despacio, aún tenía tiempo y recogí en una pequeña bolsa todo aquello que vendría conmigo, poca cosa. Mi casa, mis muebles, mi ropa, mis joyas, mis libros... Todo había sido elegido y filtrado por él hasta anular mi débil criterio.

El dinero lo había ido guardando poco a poco desde hacía dos años. Escaso premio para tantos días de desesperanza y vacío. Dos años empleados en curarme de la enfermiza dependencia que me ataba a él, en conseguir evadirme de su verbo afilado y dañino, de su morbosa seguridad, de su continuo menosprecio, y al final recordar que un día, yo fui una persona libre.

Hace tres días que espero el momento; una vez que descienda por la escalera, no le concederé nada. Esperaré a que despierte y saldré por la puerta sin mirar atrás. La cerraré enterrando en esta casa lo poco que queda de mí para volver a inventarme y empezar a vivir. Bendigo la suerte de no dejar hijos atrás y maldigo el día en que entré en esta casa.

Un grito brutal me hace volver a la realidad, pero ya no me lastima. Me veo en el espejo y ya no soy su esclava, ni sus deseos son órdenes, ni tiemblo al adivinar el siguiente acto de esta burda representación. Bajo despacio, saboreando sin miedo esta escena tantas veces soñada, y lo veo vociferar, mientras gesticula con sus torpes manos. El café está frío, eres una inútil, no sirves para nada, qué coño hacías ahí arriba, pareces una fulana, dónde te crees que vas... Yo sigo caminando hacia la puerta y escucho a mi espalda el sonido de la taza al caer al suelo. No puedo evitar pensar en lo difícil que será quitar la mancha de la moqueta, pero eso, nunca más, será trabajo mío.