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| policia le pregunto si le ocurria algo. Ella, abrazada a una farola, le dijo que iba con

su padre y que se habia perdido. Con el tono condescendiente que se utiliza con los

nifios para ganarselos, el agente le prometié que si le acompafiaba a comisaria, €l

mismo se encargaria de localizar a su papa, pero ella negd con la cabeza. “Me tiene

dicho que si me pierdo no me mueva del lugar, que él ya me buscara”. El policia opto
por registrarla, y en un bolsillo del abrigo hallé lo que al tacto parecia una tarjeta, y que al sacarlo resultd
ser una estampa de la Virgen del Carmen, con una etiqueta pegada en el reverso. Después de leer lo que
ponia en ella, le pregunté si le gustaria dar una vuelta con ellos en el coche de la luz azul, y sefialé la
unidad en la que le esperaba el otro compafiero. Ella miré hacia donde le indicaba y, abriendo mucho los
ojos, le pregunto si pondria la sirena. “Por supuesto”, le contestd. Solo entonces se soltd de la farola y
cogid la mano que le ofrecia el agente. Después de ayudarla a entrar en la parte de atras, el hombre mird
un instante la imagen de la Virgen y, dandole la vuelta, ley6 otra vez lo que ponia en la etiqueta:
“Agripina Escribano Ariza. 71 afos. En caso de perderse, llamen a alguno de estos teléfonos”. Y tras los
nameros, una laconica frase: “Enferma de Alzheimer”.

El policia se sentd junto al conductor y cerrd la puerta. Aln no se habia puesto el coche en marcha,
cuando comenzo a sonar la sirena.



